АВТОБИОГРАФИЯ
Я родился 29 октября 1963 года, в городе Железногорске (бывший Михайловский рудник) Курской области. По матери родом из курских крестьян, по отцу – из кубанских казаков. Когда мне было пять лет, мои родители – тогда молодые врачи-психиатры – переехали жить и работать в Калугу, так что уже полвека я калужанин. Окончив школу, учился медицине в Смоленске, а затем вернулся домой и начал работать хирургом в городской больнице скорой помощи. Сейчас, оглядываясь назад, с удивлением вижу, что всю сознательную жизнь я прожил в одной стране, одном городе, одном доме, одной семье – и проработал в одной больнице. Для героя какого-нибудь авантюрного романа это, наверное, плохо – а для меня хорошо. Я вижу и чувствую, как жизнь вращается и изменяется вокруг меня: только успевай её наблюдать.
Писать прозу начал ещё в студенчестве – и продолжаю доселе. Написал несколько книг. Много печатался в периодике – и, главным образом, в журнале «Наш современник». Вот, пожалуй, и всё – осталось назвать своё имя: Андрей Убогий.
КОКТЕБЕЛЬ, АВГУСТ.
Этот шум, напоминавший шум моря, был сильнее всего по утрам. Казалось, что именно он, его нараставшие и опадавшие волны выносят старую Лялю из забытья – в серый крымский рассвет. Но подниматься еще было рано, и приходилось лежать, слушая чьи-то огромные, мерные вдохи и выдохи. Словно нечто, напрягшись, вздымалось в редеющей мгле – и, на миг задержавшись, откатывалось в тишину… Все прочие звуки затихли: один этот утренний шум, как казалось старухе, наполнял ее уши, и дом, и весь окружающий мир.
«Это море шумит», – объясняла сама себе старая Ляля. Только вот почему она раньше не слышала этого шума? То ли слух ее обострился с годами – то ли, может быть, само море придвинулось к дому старухи? Могло ж и такое случиться: уж чего-чего она, Ляля, не видела в жизни! Большевики и каналы копали, и горы взрывали – могли, черти, что-нибудь сделать и с морем. «А что же еще, кроме моря, — подумала Ляля, — могло так шуметь?» Эти вдохи и выдохи, эти мерно растущие и опадавшие волны словно сулили ей некое облегчение – которого старая Ляля боялась. Она даже порой закрывала ладонями уши: но шум тогда, странное дело, усиливался. «Море какое-то стало… плохое…» – подумала Ляля. Мысль, что все в мире портится, была ей привычна, и многое – если не все – объясняла.
Весной она ездила в Щебетовку, в больницу. Доктор-еврей долго, путано ей объяснял: что-то, мол, у нее возрастное случилось с ушами, какой-то там завелся склероз. Но старуха ему не поверила. «Надо было дать денег – тогда б он, голубчик, всю правду сказал. А шумит все же море», – решила старуха. Уж этот-то мерный, вздыхающий шум был знаком Ляле с детства…
Г О Р О Д
Почему-то я был уверен, что Прага встретит нас ливнем – что рябая завеса дождя затуманит мосты над Влтавой и замок Пражского Града – и мы увидим город таким, каким он и должен, по замыслу, быть. Ведь города создавались людьми, как укрытия, как «огороды» — в том числе, как защита и от непогоды. Под ясным небом и в благостном климате город, по сути, не нужен: хватает навеса из пальмовых листьев. Города возникают, когда люди стремятся огородиться от хаоса внешнего мира: от холодов и дождей, суховеев и вьюг, когда хотят защититься от злобных соседей и диких зверей.
Так что дождь – момент истины города. На случай дождя дома накрывались вот этою вот черепицей, густой цвет которой так радует глаз, на случай дождя проводились лотки водосливов и водопроводные трубы, улицы города, непролазные некогда в грязь, мостились булыжником, и на случай дождя весь подземный слой города сложно пронизан системами ливневых стоков. В каком-то смысле, любой город и строится ради дождя, непогоды; поэтому именно в дождь проявляется настоящая Прага…
БИБЛИОГРАФИЯ
1.КНИГИ.
Космос бани: Повесть. – Калуга, 1990. – 80 с.
Рец.: Богатырев В. Без бани нет русского. – Литературная Россия, 1991, 2 августа.
Колесников Е., Фирстов Ю. Книга о радости жизни. – Знамя, 1991, 2 июля.
Бегущему есть надежда: Повесть. – Калуга: «Каменный мост», 1991.- 56 с.
Горькая радость: Повести и рассказы. – Калуга: «Золотая аллея», 1991. – 200 с.
Рец.: Пыжикова Т. В пустом доме – душа живая. – Знамя, 1992, 14 марта.
Васильев В. Надежда живущему. – Весть, 1992, 18 апреля.
Река, по которой плывем: Повести. – Калуга: «Золотая аллея», 1993.- 208 с.
Рец.: Краснов П. Ищущему есть надежда. – Литературная Россия, 1996, 20 февраля.
Зеленов В. Река, по которой плывем. – Знамя, 1993, 17 декабря.
Михайлов К. Космос или комплекс? – Деловая провинция, 1993, 2-9 марта.
Между любовью и смертью: Эссе. – Калуга, «Золотая аллея», 1997. – 96 с.
Рец.: Улыбышева М. Умеют хирурги книжки писать. – Весть, «Меценат», 1997, №14.
Общага: Роман, рассказы. – Калуга: «Золотая аллея», 1998. – 256 с.
Рец.: Пыжикова Т. Дрема души. – Знамя, 1998, 18 мая.
Мызников А. Новый круг Андрея Убогого. – Весть, «Меценат», 1998, 1 декабря.
Калачик А. Стать облаком, подняться над «Общагой». – Приокская газета, 1999, 18-24 марта.
Дороги: Книга прозы. – Калуга: «Полиграф-информ», 2001. – 160 с.
Рец.: Мызников А. Узор. – Весть, 2002, 24 января.
Остаются слова: Эссе. – Калуга: «Полиграф-информ», 2005. – 268с.
Ковчег: Дилогия. – Калуга: «Полиграф-информ», 2006. – 244с.
Рец.: Улыбышева М. Обетование спасения. – Весть, «Меценат», 2005, 10 июня.
Человек: Основы анатомии, физиологии, психологии и гигиены: Пособие для 8 классов общеобразовательных учреждений. – Калуга, «Золотая аллея», 2007. – 160 с., ил.
- ПУБЛИКАЦИИ В ЖУРНАЛАХ И АЛЬМАНАХАХ.
Космос бани. – Альманах «Ока», 1991. – Тула: Приокское кн. изд-во. — с.12-38.
Между любовью и смертью. – «Наш современник», 1997, №8. – с. 209-221.
Чаепитие с вечностью: Поэма. – Антология современной прозы, 1997. – Калуга, «Золотая аллея», с. 405-438.
Поэт и земля. – «Наш современник», 1999, №6. – с. 231-242.
Поэт и земля. – Альманах «Под знаком Пушкина», 1999. – Обнинск, «Принтер». – с.263-280.
О метафизике американского образа жизни. – «Наш современник», 2001, № 3. – с.272-276.
Поэт навсегда. – «Наш современник», 2002, №1. – 238-252.
Калужские очерки. – «Наш современник», 2002, № 11. – с.238-244.
Калужские очерки. – Альманах «Продолжение», 2002, №1. – Калуга: Полиграф-информ. – с. 13-27.
Россия и Тютчев. – «Наш современник», 2003, №4. – с. 239-259.
Россия и Тютчев. – «Простор» (Казахстан), 2003, №10.
Божественный мастер. – «Наш современник», 2004,№12. –с. 229-237.
Русский путь Чехова. – «Наш Современник», 2004, № 7. – с.216-227.
Коктебель, август (рассказ). – Альманах «Продолжение», 2004, №2. – Калуга: Полиграф-информ. – с.48-58.
Ковчег (роман). – «Наш Современник», 2005, №1. – с. 3- 64.
Путешествие к Пугачеву. – «Наш Современник», № 6, с.3-25.
Страна души. – «Наш Современник», 2006, № 9. – с.144-153.
Путешествие к Пугачёву. – Антология русской критики «В сраженье и любви», 2007,том 4. – Москва, «Наш Современник», с.477-514.
Сама Россия. – «Наш Современник», 2008, № 1. – с.258-268.
Одоление времени. – «Наш Современник», 2008, № 7. – с.219-231.
Город. – «Наш Современник», 2009, № 5. – с.179-191.
Cтарая Ляля (рассказ). – «Литературная Газета», 2009, 29апр.-5мая.
Шедевры, которые никто не читал. – «Наш Современник», 2009, №8. – с. 267-269.
Хайре! – Радуйся! – «Наш Современник», 2010, №9. – с. 208-230.
Метаморфозы, или странности любви (пьеса). – «Траектория Творчества», 2010, №4(8). – Таруса, с.120-139.
Сёстры (пьеса). – «Траектория Творчества», 2011, №2(10). – Таруса, с.37-79.
Горы и горе. – «Наш Современник», 2011, №1. – с.213-224.
Новая жизнь (рассказ). – «Наш Современник», 2011, №2. – с.75-79.
Русские реки. – «Наш Современник», 2011, №6. – с.233-244.
В стране радости. – «Наш Современник», 2012, №1. – с.243-266.
С произведениями Андрея Убогого можно познакомиться на сайте www.ubogij.ru