Жил я впервые на этой земле

Помните эпизод из любимого фильма «Москва слезам не верит», когда один из гостей главных героинь Людмилы и Катерины сказал: «Думаю, дальше всех Роберт пойдет… Рождественский»? Этот застольный «ясновидец» оказался прав!

20 июня 2022 исполняется 90 лет со дня рождения любимого поэта. Миллионы людей читали его стихи, десятки миллионов пели песни, порой толком и не зная, кто их автор. Рождественского много хвалили и много ругали, для кого-то он был выдающимся лириком, для кого-то официальным поэтом. Теперь, когда его нет на свете, ясно, какого большого поэта потеряла Россия. Его последние стихи, напечатанные после смерти, потрясают глубиной, трагичностью и абсолютной искренностью. Вот одно из них.

Тихо летят паутинные нити.
Солнце горит на оконном стекле…
Что-то я делал не так?
Извините:
жил я впервые на этой Земле.
Я ее только теперь ощущаю.
К ней припадаю.
И ею клянусь.
И по-другому прожить обещаю,
если вернусь…
Но ведь я не вернусь.

Когда умер замечательный композитор Арно Бабаджанян, друг и соавтор поэта, Роберт написал в посвященных ему стихах: «Я не в землю, а в песню уйду…» Он и сам ушел — в песни, в стихи, в нашу память… А где-то в космосе есть планета Роберта Рождественского.

Песни на его стихи — а их более шестисот! — были и остаются популярными и сегодня. Пахмутова, Таривердиев, Фрадкин, Птичкин, Тухманов, Френкель, Бабаджанян, Богословский и многие другие композиторы двадцатого века в соавторстве с Робертом Рождественским подарили нам удивительные песни!  «Погоня» из «Неуловимых…» и «Позвони мне, позвони» из «Карнавала», «Эхо любви» и «Свадьба», «Огромное небо» и многие другие. Подавляющее большинство этих песен знают и поют до сих пор. Но есть и  малоизвестные или основательно забытые. О некоторых, нынче редко исполняемых композициях — наш сегодняшний разговор.

Темы войны в творчестве Рождественского неслучайна, на нее пришлось детство поэта, его мать была на фронте врачом, отец погиб. В одном из своих произведений он даже сделает такое горькое признание о войне: «Я сын ее». В его лирике – голос целого поколения, народа, пережившего то страшное лихолетье.

«Баллада о красках» родилась в 1971 году. Это проникновенное, ставшее песней, стихотворение о войне и сейчас заставляет глубоко почувствовать боль утраты, испытать радость встречи победителей. В основу текста баллады положен исторический факт, о котором, возможно, даже не подозревал автор слов. В своем сочинении он с поразительной точностью описал историю семьи Фетисовых из Ташкента: и двух братьев — рыжего и черного, и их возвращение с войны, и их, ставшие седыми, головы.

Оскар Фельцман, стихи Роберта Рождественского. Баллада о красках.

12 апреля 1961 года… Полет Юрия Гагарина вызвал необыкновенный рост интереса к космической теме. Появлялись новые книги, снимались кинофильмы, сочинялись новые песни. И мы предлагаем вашему вниманию историю создания одного из таких музыкальных «космических» сочинений.

Над ним Роберт Рождественский работал вместе с Давидом Тухмановым. Стихи изначально были написаны для песни. Однако сочинение этой композиции проходило долго и сложно. Композитору не нравился текст. Ему казалось, что слова не совсем точно ложатся на мелодию. В то время Роберт Иванович находился в Юрмале. Давид Фёдорович каждый день звонил, и просил поэта исправить ту или иную строчку. Уж очень ему хотелось, чтобы слова легли на музыку идеально. Рождественский не раз говорил: «Всё. Больше не могу, я брошу!» Но его уговорили друзья: «Песня такая хорошая. Ну, помучайся ещё немножко!» 

Песня действительно получилась замечательная. В ней поется о том, что именно космонавт оставляет на Земле, отправляясь в глубины Вселенной. Ведь он улетает от родных и любимых людей, от друзей и необходимого человеку общения с ними, от лесов, полей, цветов и от многого другого, что именуется притяжением Земли.

Давид Тухманов, стихи Роберта Рождественского. Притяженье Земли.

Есть у Роберта Рождественского строки, которые звучат, как девиз:

Все начинается с любви…
Твердят: «В начале было слово…»
А я провозглашаю снова:
Все начинается с любви!..

Да, для него действительно все начиналось с любви потому, что он почитал ее главной жизненной ценностью. И  не случайно любовная лирика занимает особое место в творчестве поэта, а лирические песни на его стихи – ничто иное¸ как признание любимой женщине в романтических чувствах.

В 1953 году, будучи  студентом Литературного института, Роберт встретил свою первую и единственную любовь, студентку отделения критики Аллу Кирееву, будущую жену, с которой прожил 41 год. Именно ей поэт посвящал все свои стихи о любви. Невозможно, кажется, подсчитать, сколько у Рождественского стихотворений посвящено любимой жене, ставшей его музой.

Одно из таких сочинений послужило литературной основой для песни Оскара Фельцмана. Большинство своих произведений композитор писал на уже готовые стихи. Но были и исключения. Именно такой случай произошел в 1973 году. Фельцман написал мелодию и сыграл ее своему другу Роберту Рождественскому. Музыка понравилась поэту. «Завтра я принесу тебе стихи к этой музыке», — сказал Роберт Иванович.

Обещание Рождественский выполнил, и уже на следующий появилась песня, в которой были строки:

«Какие старые слова,
А как кружится голова!».

Оскар Фельцман, стихи Роберта Рождественского. Старые слова.